体育播报5月30日宣 勒沃库森队长中卫若纳坦-塔免签加盟拜仁，塔宣布了一篇近万字的亲笔信，题为《一次体面的离别》
若纳坦-塔写道：
你很少有时性能说第二次再见。
我想在足球世界里，我一定是幸运儿之一，因为我现在就获得了这个时机。
要知道，其实去年夏天就应该告别的。我其时已经允许了拜仁慕尼黑，一切都完成了90%。我的行李都打包好了——字面意义上的。但事实证明，在足球生意里，90%即是零。尽管我知道随时可能接到电话，我照旧随队去了我们的季前训练营，因为我想和我的兄弟们在一起，有些队友我认识了快十年。在如此巨大的不确定性中，我真的需要那种日常感。仅仅是能和队友们一起欢笑，就给了我莫大的资助。
有一天，当交易看起来已经完成时，我收到了阿隆索的一条短信。
“若纳，我们聊聊。”
我们去了集会室，阿隆索，他有一种天生的气场……甚至很难说清那是什么，但就体现在他说话的方法和他直视你眼睛的样子里。在足球世界里，像那样真诚的人实属稀有。你知道他作为球员的成绩，但更重要的是他会把你看成一个人来看待。他赢得了绝对的尊重。
我们进行了一次相当深入的交谈。我不想详述他说的具体细节，但我在勒沃库森已经九年了，他完全清楚这家俱乐部对我意味着什么。他开始谈论我为球队带来的品质，以及我对队友们的影响，我感受到他确实把我视为一个特别的人。
他不是以传奇人物的身份在跟我说话。他只是把我看成一个人来交谈。
最后他说：“所有那些转会的事情，所有关于你条约的讨论……都抛到脑后。你现在就在这里，只要你还在这里，我就会支持你。”
听到他这么说……是的，我情绪激动了。
他本可以冷落我。他本可以让我和预备队一起训练。他本可以把我当陌生人看待。
但没有，他是阿隆索。他待我如家人。
当我回抵家，把那次谈话告诉妻子时，她哭了。
她说：“若纳，忘掉足球吧。这不但仅是一份事情�？纯茨阍谡饫锝⒌挠岩��？纯凑庖磺杏卸嗝篮�。”
说来有趣，已往三个月里除了谣言什么都没有。你看着自己的名字泛起在社交媒体上，简直令人厌烦。这一切都有点谬妄。
我觉得人们并不睬解即将转会时那种诡异的感受。这可不是PS游戏机上的FIFA游戏，明白吗？你坐在家里的沙发上，试图搞清楚状况，却有无数人随意发信息给你，说什么“嘿若纳，兄弟你该去这家俱乐部”。
我就想：“哦真的吗？难道你是他们的主教练？因为他们压根没联系过我！”
纵然权门俱乐部来电，情况也像是……好吧，但他们真的需要我吗？我是去当领袖照旧当替补？这些问题真的会扰乱思绪，最终你只能对着镜子问自己：我真正想要的是什么？
嗯，我想去能成绩最好版本的我的地方。
对我来说，那个地方就是拜仁。
说实话我收到过其他很是优厚的邀约。我喜欢出国学习新语言、体验新文化的想法。但对我而言，焦点始终是个人生长、人际关系和文化气氛。我将加入世界顶级俱乐部之一，追随一位很是很是特别的教练。
早在孔帕尼效力汉堡时，我就开始关注他。那时我照旧个梦想为家乡球队效力的孩子。你能看出他即将成为世界最佳中卫之一，其时的我真心敬仰他。如今他已成为同辈球员中的领袖人物，我的钦佩之情愈甚。我们俩都有一位非洲父亲和欧洲母亲。对我来说，这层联系一直很特别。
只要和他交谈，你就能感受到他的激情、理念和价值观。和阿隆索一样，他首先把你看成人，其次才是职业球员。他向我论述了如何融入球队体系，以及如何资助我成为更优秀的中卫。
这正是我想听到的。为他效力的构想令我神往。
最终，我在德国本土就获得了想要的一切。
但在开启新篇章之前，我想向这个对我意义特殊的地方体面地作别。嗣魅真的，在足球世界里，这个地方被严重低估了。
已往十年间，勒沃库森远不止是一个家。它像一个� ；ふ�，让我在其中学习生长。这里有太多人给予我教诲。即即是维尔茨这样的年轻人……一个高峻中卫能从维尔茨身上学到什么？没人能复制他在皮球上的魔法。但我记得他刚随一线队训练的第一周，这个17岁的孩子，我偶然看过他给阿迪达斯拍的视频。当被问及目标时，他说：“我想赢得金球奖。”
许多球员都这么说，对吧？但你能感受到维尔茨是认真的。他嗣魅这话时的神态，眼中闪烁的矛头……他无所畏惧。当你见识他的训练强度，就会明白他真能做到。
维尔茨能赚尽世间财产，但他不会改变。他骨子里透着街头足球的纯粹。
对他来说只有角逐才重要，懂吗？其他一切都无关紧要。
我认为这对任何足球运发动都是名贵的一课。
另有那些非洲队友。有趣的是当博尼法斯和塔普索巴初来时，我们都在想：“他们怎么如此松开？”
我父亲来自科特迪瓦，但我在德国文化中长大。他们看起来简直像不在乎场上爆发什么。我甚至问塔普索巴：“你怎么从不紧张？”
他回覆：“兄弟，知道我在非洲的日子吗？我光脚踢过球，光膀子踢过球，在碎石地上用树干当球门柱。德甲？这太轻松了。”
他和博尼法斯总是开怀大笑，告诉我他们如何用桶冲澡：抹上胰子，接满一桶水重新顶浇下。他们甚至说起某些清晨醒来不知是否有早餐的日子，于是爽性多睡三小时直接等午餐，用睡眠捱过饥饿。
他们每天为训练场注入如此多的欢喜。他们心怀谢谢，能以孩童的游戏谋生是何等幸运，明白吗？
嗣魅真的，他们太有趣了……前几天塔普索巴想来我家聊聊，回首我们共度的时光，我说：“虽然，晚上6点半过来吧。”
在德国，这实际意味着6点25分。
时钟指向6点半。塔普索巴没泛起。
6点45分
我打给他。
“兄弟，你在哪？”
他说：“在路上呢。”
但我听出他压根还没上车。我说：“兄弟，直接告诉我几点能到。”
他回：“别急别急，我这就来。”
“哥们儿……”
“到了给你发消息。”
我挂断继续等……7点……7点15……7点半……他7点45才到。迟了一小时十五分钟。别人迟到几分钟我都希望获得致歉，他却像无事爆发。没问题，横竖人到了嘛。
这就是他们的心态。没错我迟到了，但现在我在这里，所以没关系。
拉丁裔队友也这样。视频集会定在10点半，他们能在易服室闲聊到有人提醒。通常是德国是情人员鞭策：“列位，要开会了，该走了。”
我听得懂西班牙语，知道他们被催其实很恼火：“这家伙怎么回事？”
他们完全无法理解：“他急什么？才迟三分钟啊。”
视频集会开始，全员到齐——等等……博尼法斯和塔普索巴呢？
他俩还没进易服室。
还在理疗区泡着呢。
但非洲球员这样反而踢得更好。压力越大，他们越松开。能把这项运动看得透彻，我觉得许多球员都该学学，尤其是德国球员。有时我们太较真，绷得太紧。稍微松开点，通常体现反而更精彩。
幸好阿隆索对迟到很宽容。连续三次他才会说“注意点……”。他总能掌握恰到利益的分寸。
正是这点让勒沃库森成为如此美妙的体验。差别文化配景、差别性格特质的球员汇聚于此，如交响乐般和谐共奏。
每个人都为团队孝敬了力量。若要我指出最要害的一员，我会说是第三门将隆博。他在这里十七年，明知赛季进场时机寥寥，却每日训练如同备战明天的欧冠决赛。他全神贯注，嗓音嘹亮，时刻推动众人。作为后卫，你会听见他咆哮着让你封住近门柱的双腿空隙，这样他才华守住远门柱，因为穿裆射门对他而言极难扑救。若你稍有疏忽……
“若纳！把你活该的腿并拢！”
至今某些夜晚，他的吼声仍会突入我梦中。
“若纳�。。∪簟伞。。 �
若不知他长相，你可以去网上搜搜看。当你被那家伙咆哮时，你绝对会照他说的做。
我甚至不确定隆博是否明白他对球队精神有多重要。我们曾常在小球队身上翻车，但上赛季我们誓要碾压每个敌手。哪怕在杯赛对阵第三级别步队，我们也看成八万人注视下的冠军决战来踢。这就是隆博精神。
幸运的是，这种信念在我少年初至此地时就已注入血脉。
永生难忘的首训日，一对一攻防演练中，我的敌手是孙兴慜。
在奥地利季前训练营，这对十九岁的我意义重大，一个刚从汉堡转会勒沃库森，身价近千万欧元的青涩小子。这在当年对年轻球员堪称天价，尤其我刚在德乙杜塞尔多夫结束租借。我腼腆至极。首日走进食堂，简直像开学第一天，我端着堆满食物的餐盘，紧张地呆立原地不知该坐哪� ；蛐碇徽玖耸迕�，却像十五年般漫长。终于有人指向空位。整个午餐时段我或许只说了五个词。
诡异之处在于：作为新人，你会期待听到“真兴奋你加入”。但很快意识到足球世界并非如此。他们引进你时，你忘了自己永远在占据着别人的椅子。
我甚至听到老队员议论：“这小子看着不怎么样啊……一千万欧元？真花这么多钱买他？”
总之，那是在孙兴慜签约热刺前夕。他持球时简直骇人。有趣的是队里其时有个韩国小将，他对孙兴慜敬重到每次交谈甚至只是对视时，都会敬重鞠躬。
好比……
“好的，前辈。（鞠躬）遵命。”
哪怕只是让他递盐瓶。
“好的，先生。”
一对一训练轮到我时，排在最前面的是谁？
虽然是孙兴慜。
突然他迈着迅捷程序朝我冲来，沃勒尔在场边看着，施密特也在看……全队都在注视。孙兴慜开始盘带，我坚决出脚。
砰！正中皮球。洁净利落。漂亮。
我断球后射门得分。
第二次拦截，又乐成。
第三次如出一辙。整堂训练课我没失位一次。进攻时甚至做出从未完成过的行动，有那么几秒我简直像罗纳尔迪尼奥。走下草坪那一刻，我明白了。
他们现在尊重我了。他们知道我为何在此。
沃勒尔和施密特至今仍津津乐道那堂训练课。没错我其时紧张，但毫无畏惧。秘诀在于我的心态。
我准备好了。
赢得场上尊重后，场下也赢得了尊重。我早年在汉堡就认识恰尔汗奥卢，孙兴慜离队前也与他相熟。贝拉拉比成了我年老，他真的是个猖獗家伙。我热爱这里的精神，因为没人觉得“啊，我们在勒沃库森就算功成名就了”。
他们痛恨“亚军库森（Vizekusen）”的外号。
“永不夺冠库森（Neverkusen）”。
万年老二。
我也深恶痛绝。这些都是我的兄弟。
我的生长原本顺遂，所以当有段时间沦为替补时，我震惊不已。那是追随博斯的第二年，此前我一直是他倚重的后防焦点。某次集会上他突然见告：“若纳，你是第五选择。”
意思就是：等这家伙受伤……再等那家伙受伤……才轮到你。这滋味可欠好受。
但我没诉苦“教练真烂，他基础不懂球”。我专注于随时做好上场准备。
只给你两分钟？那就拼尽生命中最精彩的两分钟。
每天清晨六点的健身房加练，当所有人还在甜睡而你明知越日无缘登场时，你拼命加练。上场越少，训练反而越刻苦，因为不会有周末赛事带来的疲惫。精神层面我生长巨大。自怨自艾照旧自我精进？选择权在你。最终你可以坦然直视镜中的自己，确信为重返赛场已竭尽全力。
我认为这改变了博斯对我的看法。倘若我其时诉苦连连，他定会想：看吧，我果真没看错他。
正因如此，那几个月成为我在勒沃库森最重要的时光。冥冥中自有出路。上帝自有安排。
即便身处谷底，磨难亦有其深意。记得2022年我们跌至倒数第二，形势岌岌可危。我与主帅塞瓦内深谈时，相互都在问：“我们还能做什么改变现状？”他洞察到我作为领袖的潜质，推动我适应这个角色，对此我始终心怀谢谢，但彼时我们确实束手无策。
我们实验了所有要领。字面意义上的所有要领�？耸吻蛟蹦诓考�。我们实验严肃整顿。也试过减压团建，外出小酌几杯啤酒增进情感。能想到的激励演说全都试遍。依然无济于事。
重申一次，这绝非FIFA游戏。足球如此庞大。有时全员倾尽所有，拼尽全力，结果仍事与愿违。
某天罗尔费斯走进易服室宣布：“我们将迎来新主帅。”
有人就地落泪，既为塞瓦内感应难过，也深知问题不在他。我致电致歉：“我们真的很歉仄。”
他说：“别担心，只愿你们能走出困境。”
随后我们听到了阿隆索的听说。虽知他执教资历尚浅，但全员都觉得：哇，那可太棒了。他上任首日，我们就发明他完全能胜任球员角色。嗣魅真的，让阿隆索直接上场都没问题。有次长传训练要求把球吊过防地找到边翼卫，他突然叫停我：“差池若纳，不是这样。”
我自认传得不错，他却说：“这球需要……更刁钻些。”
我追问：“什么意思？”
他试图解释，随即道：“来，把球给我。”
只见他触球转身，一记斜长传如箭矢般划过半场，精准落在边翼卫鞋面上，对方甚至无需减速停球。业余球员都能轻松卸下这种传球。
阿隆索转向我们：
“……这就是我说的刁钻。”
我心想：您开玩笑吧？
他击球时发出的声响都与众差别。砰！闭着眼听声辨球都知道是阿隆索。
我扭头问队友：“这叫我怎么学��？”
众人哄堂大笑，没人能复刻阿隆索的魔法。
我觉得阿隆索尚未完全适应教练身份。骨子里他仍是球员。传球训练时他总在旁边下意识摆出接球姿势。嗣魅真的，余光能瞥见十五米外的阿隆索侧身翻开肢体准备接应。若你传出好球，他会连呼：“对，对……就这样！”似乎那球是他传的。
目睹自己让他如此欣喜，你也会意生喜悦。他的激情简直摄人心魄。
我深深谢谢阿隆索，他让我感受到自身价值。记得他带队首训热身时唤我已往，面对新帅你永远猜不透他的想法：或许会让你坐冷板凳，甚至卖掉你，或许你不切合他的战术体系。但他说：“我初来乍到，易服室需要你这样的领袖。需要你推动队友，通报我的战术理念。”
我曾看过皇马视频里安切洛蒂对某球员说过同样的话，而阿隆索效力过皇马，这让我倍感特别。
他安排的首个要务是：“我们必须增强传中的防守。”
随即看向我：
“若纳……禁区内你是焦点。”
你见过那种前锋借你掩护前插得分的进球吗？绝不允许爆发！我们苦练人球兼顾：用身体贴住前锋令其感知压迫，手臂滋扰而不犯规——这是门艺术。
另一重点是站位：如何翻开身体角度实现更快控球传球。与球坚持精准距离。
阿隆索总在强调：“Abrelacadera（翻开髋部）”。
转动髋枢纽。寻找三角配合。
把球交给维尔茨。
焦点目标永远是让维尔茨在防地间拿球。掌握这点后，阿隆索又会提出新课题。
“好，现在练过顶长传。”
这正是我热爱阿隆索之处。我总问他：“我还能革新什么？”天啊，他在细节上的指导如此珍贵，那些看似微缺乏道的调解，累积起来却能带来巨变。
主场对阵不莱梅夺冠那夜，裁判终场哨响时，所有人冲进球场欢呼。我拉起球衣蒙住脸……十到十五秒间，所有喧嚣骤然消失。
如同影戏慢镜头：万物凝滞，思绪却异常清明。听不见也感受不到任何事物。似乎置身阻遏外界的� ；ふ�，整个赛季在眼前闪回——不，影象甚至追溯到更早的六岁那年。在汉堡，母亲因事情问我能否去幼儿园接妹妹。
要知道我只是个孩子。我们没有车，母亲其时走投无路。身为幼教的她实在抽不开身接小女儿。记得她开口时已泫然欲泣。而我鼓足勇气走进幼儿园，牵起妹妹的手。穿越阿尔托纳区的路上，行人或许在窃语“他们的怙恃呢？”我直视前方带她回家，为她推开家门。
母亲归来时再度落泪，愧疚与骄傲交织。而我也无比自豪。我深信整个征程始于此，那是我首次成为领袖。
场下爆发的一切，终将影响场上体现。
影象闪回后，思绪又跃至首训日与孙兴慜的对决。“什么？为他花一千万？”
替补席上的煎熬时光。与塞瓦内的困境。
同阿隆索的首次深谈。
所有并肩赢下或输掉的角逐，所有训练课、战术集会与视频剖析。而现在我们终成冠军。
“永不夺冠库森”已成历史。
我脑海中唯余一念：我们做到了。
我们真的做到了。
当幻梦消散，声浪重新涌入耳际，队友们纷纷跃起拥抱我。
那一刻让我彻悟这座奖杯对我的意义。不但因我赢得了德甲冠军，更因我是与这家俱乐部、这位主帅、这群队友配合铸就。
致诸位：谢谢与我共享现在。谢谢你们成为我生命华章中不可或缺的部分。
到最后，我妻子说得没错，明白吗？
这远不止关乎足球，更关乎邂逅的所有美好之人。
关乎配合镌刻的回忆。
关乎受益终生的领悟。
全因这美丽的运动——足球。
此致
——若纳
新加坡大满贯女双半决赛，蒯曼陈熠13不敌张本美和早田希娜
体育播报2月26日宣 WTT新加坡大满贯女双半决赛，蒯曼/陈熠1-3不敌日本组合张本美和/早田希娜。具体比分为11-9...
2026-02-26
谷爱凌：许多人说我是天才认为我很容易，但背后多灾只有自己知道
体育播报02月26日宣 在刚刚结束的米兰冬奥会上，谷爱凌以优异的发挥取...
2026-02-26
北青：吴易昺即时世界排名升至第111位，下场再胜将重返前百
体育播报2月26日宣 吴易昺晋级ATP500墨西哥电信果真赛8强，北青体育撰文体现，吴易昺即时世界排名升至第111位，下...
2026-02-26
首局打到21分！新加坡大满贯女单：王曼昱31战胜申裕斌，进八强
体育播报2月26日宣 WTT新加坡大满贯女单，王曼昱3-1战胜申裕斌，晋级八强。下轮对阵张本美和。比分：19-21、11-7...
2026-02-26
王艺迪谈击败伊藤美诚：今天抱着拼的心态，坚定地执行了战术
体育播报2月26日宣 WTT新加坡大满贯女单1/8决赛王艺迪3-1击败伊藤美诚，晋级八强。赛后，王艺迪接受采访。记者： ...
2026-02-26
