凤凰网原创 | 那个跑得最慢的女孩
这不是一个快乐的故事 。
巴黎奥运会的主题是“男女平等”，对许多人来嗣魅这是个弘大的宣传口号，但对阿富汗女子短跑选手尤索菲·基米娅来嗣魅这是切肤之痛 。
8月2日法兰西体育场女子100米跑资格赛，跟过往两届奥运会一样，基米娅没能闯过这一关，她很快落在步队最后面，最终跑出了13秒42，最后一个冲过终点 。这是个比较“业余”的结果 。但不要嫌弃阿富汗女孩跑得慢 。她能跑就不错了 。因为她们甚至不被允许跑！
三年来，为了规避重新上台的塔利班政权对女性自由的限制，基米娅逃到伊朗再到了澳大利亚，不可回阿富汗，但她没有放弃跑步 。这次她以“流亡”的身份代表阿富汗跑到了巴黎 。
基米娅不是一个只在乎自己的女人 。在巴黎北部的Comlexe sportif田径场，一天训练结束后，基米娅在场边坐下来，一边咳嗽一边对凤凰网说：“阿富汗女孩现在彻底失去了加入体育运动的权利，这公正吗？所以我更要坚持跑 。不然我们会被忽略 。”
有些人跑步是为了跑得更快，有些人跑步仅仅是为了做一个完整的人 。
凤凰网《凰家看台》原创出品
作者 | 丰 臻
编辑 | 闫小龙
不是所有女子100米跑选手都能直接进入第一轮预赛 。36位水平最低的选手会先被分成4个组加入资格赛 。奥运会最喜欢把外卡发给100米短跑选手，因为这个项目耗时最短，不会浪费太多时间 。
基米娅是36个人里PB（个人历史最佳结果）倒数第三糟糕的人，只有赤道几内亚的Sefora和南太平洋岛国图瓦卢的Temalini比她慢 。
她在2024年的最新国际田联排名？至少在3000名开外 。她在这一栏里的官方数据是空白的 。
法兰西体育场起跑线上，她像过往一样戴玄色头巾，长袖长裤 。但跟在东京时相比，她头巾的造型有一些变革 。这回她用黑布把头发绑了起来，后面留了一条玄色的马尾 。这个装饰比之前更自由、飒爽 。
她心态挺松开的，起跑前还在磨磨唧唧地跟看台上的观众打招呼 。不过最终结果不算漂亮，她出发不到20米就落到了最后，无缘晋级下一轮 。
这或许不是她的最佳状态 �；祖桨屠韬笊朔缌撕艹ひ欢问奔�，角逐当天咳嗽还在继续，这影响了她的发挥 。此前曾连续两天，凤凰网记者在田径训练场上没有看到基米娅的身影 。
不过没关系，她已经是阿富汗历史上最伟大的短跑选手了 。因为她真正的敌手并不在跑道上 。
这是一场漫长的阿富汗女性争取人权的角逐 。
2001年11月，塔利班失去了对阿富汗的控制 。这件事对阿富汗体育最直接的影响是：他们重新进入了国际奥委会的国界 。此前，因塔利班禁止女性加入体育运动，国际体育组织把阿富汗排除在外 。
2003年巴黎田径赛世锦赛，也是在法兰西大球场的起跑线上，女子100米短跑选手利玛·阿兹米成为阿富汗历史上第一位加入世界大赛的女选手 。
这张外卡资格来自于国际组织的“人文眷注” 。利玛·阿兹米并不是专业选手，正在读大二的她被发明比其她女孩子跑得快一点，就获得了加入最顶尖田径角逐的时机 。她练了三个月，然后花18秒37跑到了100米的终点 。
18秒37，不可想象的差别 。简直是阿富汗被文明世界远远甩在身后的具象 。
塔利班政府虽然一度倒台，民间意识形态还根深蒂固，不是所有女人都敢加入到她们本该随意能加入的运动中 。不过在女子100米跑这个项目上，阿富汗有人前赴后继，利玛·阿兹米之后是罗比娜·穆基亚尔 。
2004年雅典奥运会， 17岁的穆基亚尔跑出了14秒06 。把阿富汗女子100米短跑国家纪录提升了4秒以上 。
14秒06，在专业领域依然是一个极慢的结果 。
2008年北京奥运会，阿富汗本计划派出一位叫阿哈德娅的女人参赛，但这位选手因为受到极端分子的死亡威胁而放弃了，已经在银行上班的穆基亚尔不得不临时顶替阿哈德娅，第二次急遽忙忙加入奥运会 。
穆基亚尔在鸟巢跑出了14秒80，没有突破，但留下了一句话：“阿富汗女性能来参赛自己就相当于一枚金牌 。”
2012年的伦敦碗，塔米娜·科西斯塔妮成为历史上第二位站在奥运百米跑道上的阿富汗女人 �？莆魉顾菖艹隽�14秒42，不算快 。但“觉醒”的科西斯塔妮厥后成了社会体育运动家，为阿富汗女性的教育、运动权利奔波疾呼 。
2021年东京，基米娅已生长为专业短跑选手 。经过多年日复一日的训练，她在东京国立竞技场跑出了13秒29！尽管，她在自己的小组照旧最后一名，但这是阿富汗女子短跑薄弱的历史里的第一个“13秒” 。
从18秒37到13秒29，这缓慢的进步得益于那段时间女人们渐渐可以自由外出、上学、运动 。据阿富汗奥委会主席瓦里·拉希米介绍，2021年之前，阿富汗女性加入运动的比例一度从0%提高到了20% 。如果一切继续照此偏向生长该多好，哪怕慢一点 。
但正如你所知道的，巴黎奥运会时的情况纷歧样了 。塔利班在2021年8月重新上台控制了阿富汗 。所以三年后，谁会苛责一个阿富汗妹子没有跑得更快？
从“社会运动家”手里接棒的就是漂亮的尤索菲·基米娅 。
这个时候，阿富汗女子短跑变得更系统化了 。国家队教练从伊朗的阿富汗难民家庭里找到了基米娅——一个视伊朗女子短跑运发动图西为偶像的女人 。20岁的基米娅得以代表祖国加入2016年里约奥运会 。她在里约跑出了14秒02，新的国家纪录降生了 。
基米娅是带着结果之外的心理担负来巴黎的 。
跑过终点后她没有做太多缓冲，很快定定地站在原地，撕下自己的号码牌，向看台上的摄影记者展示号码牌背面的几个字 。那是她在角逐前写好的几个英文单词：“Eduction 、sport ，our rights” 。
”教育、运动，我们的权利 。”
基米娅的英语拼写看起来还不那么精准，Eduction这个单词里少写了一个“a” 。不过她已经能用流利的口语跟人交谈 。近两年她都生活在悉尼 。
此时的阿富汗代表团是巴黎奥运会里最特殊的团体，因为他们在“流亡”——
主席拉希米日常生活在加拿大；女子公路自行车选手法莉巴、尤尔杜兹生活在瑞典；男子50米自由泳选手法希姆生活在德国；男子100米短跑选手默罕默德生活在伊朗 。
只有男子81公斤级的柔道选手萨米姆来自喀布尔 。这是阿富汗奥委会和塔利班政权之间微妙平衡的结果，总得有一个运发动来自祖国本土 。
他们有个配合点：都没有取得什么好结果 。
塔利班政府体育谈话人阿塔尔·马什瓦尼在奥运会开幕前果真体现：“只认可三名运发动代表阿富汗 。”他指的是三名男子选手 。
这种赤裸裸的官方态度有点不可思议，但这是事实 。据报道，塔利班近期关闭了阿富汗的几千家美容店，开始拘捕没有戴“合规头巾”的女性 。
这个世界确实挺糟糕的 。俄乌战争和巴以冲突的更血淋淋的残酷感，迫使看客们把目光从塔利班实施的“性别隔离”上移开了 。
基米娅对凤凰网说：“我不知道用什么词语来描述这个现状，为什么阿富汗女孩连出门跑步的权利都没有 。但他们不认可也没有用，我代表的就是阿富汗 。”
某种水平上基米娅是幸运的 。
2021年8月，基米娅从东京奥运会回到首都喀布尔没几天，塔利班对大都会提倡武装攻击，许多人仓促而逃 。在她认知中，塔利班让人恐惧 。她怙恃就是在塔利班第一次执政时逃离到伊朗，她才出生在异国他乡 。她记得阿富汗奥委会其时鞭策她赶忙走，她是在周五下午乘飞机离开的，塔利班武装在周日进了城 。
如果你对三年前的新闻有印象，应该记得有一个没买到机票但急于逃离的男孩，紧紧抓住飞机的轮子试图跟飞机一起飞走，但当轮子在空中被收进机身时，他从空中掉了下来，地上只找到了他一半尸首 。
基米娅在伊朗停留了大11个月，然后以奥林匹克难民的身份到了澳大利亚悉尼 。她获得的资助还包括澳大利亚奥委会提供的一位专业教练员：约翰·奎恩 。
2000年悉尼奥运会时，奎恩就是澳大利亚队短跑和接力项目的教练，今后他在多个运动项目里当过教练，经验富厚 �？靼鸦祖展说煤芎� 。去年杭州亚运会，站在基米娅身边的就是奎恩 。
虽然结果有点“业余”，但基米娅每天都要训练，只是因为基础薄弱，没步伐有更大的进步空间 。她说她的收入来自国际奥委会的资助，所以必须要做好运发动的本职事情 。她有实验做一些简单的兼职，但比较闲散，因为没有更多时间 。
三年来，基米娅在镜头前展现得比过往越发大方了，这是显而易见的变革 。她掌握了此前完全不懂的英语 。在混采区，她很乐意接受来自世界各地的记者轮番提问，她手里一直拿着那个写了口号的号码牌，不绝地展示 。
这个场景说明，基米娅没有只陶醉在自己的侥幸中 。尽管她认可现在正在经历人生最幸福的事情之一，“我在我从小梦想中的都会加入奥运会 。”
其实最让人印象深刻的照旧基米娅那天在训练场说的一句动情的话：“总有阿富汗的女人在社交媒体上跟我说，基米娅，别忘了我们 。我不会的 。”????
男篮对阵中国台北队，陈盈骏、林庭谦不必担心，内线余嘉豪是要害
3月1日下午，中国男篮将对阵中国台北男篮，此前的一场角逐中国台北队大胜韩国队，实力禁止小觑 。中国台北队的几名...
2026-02-27
骚操作！用词不当翻车，FIBA正式致歉中国男篮，评论区直接炸了
中国男篮客场87-80逆转日本，这本该是一场纯粹的胜利庆祝 。结果FIBA官方一纸声明，硬是把评论区炸翻了天 。赛后...
2026-02-27
快快评说中国队“偷走胜利”，国际篮联大错特错
北京时间2月27日黄昏，国际篮联在官方社媒宣布声明，就昨天关于中日男篮角逐结果的说话不当致歉 。2月26日，中国队...
2026-02-27
大快人心！FIBA正式果真致歉，终于认可中国男篮是凭实力赢得角逐
大快人心！FIBA正式果真致歉，终于认可中国男篮是凭实力赢得角逐！中国男篮客场对阵日本男篮被裁判千般刁难好禁止...
2026-02-27
中国队能大翻盘战胜日本，要害的原因就是没有征召周琦入队
在此前的男篮世界杯亚洲区预选赛第一阶段B组角逐中，中国队在下半场角逐中完成了逆转，以87比80战胜了主场作战...
2026-02-27
