【文/视察者网专栏作者 杨健】
上半场最多落后15分,最后13秒被连吹技术犯规和违体犯规,世预赛已经两连败的中国男篮,马年客场首战日本,拿到的似乎又是“凉凉”的剧本。
从小组积分加入上局面,男篮已然退无可退,冲绳之战倘若有失,输掉的绝不但有比分和出线。然而,11年前亚锦赛长沙之战的血性,重新泛起在了这群内外交困的小伙子身上。
从-15分的大坑,到+7分的逆转,去年秋天以来险些没有好消息的中国篮球,收获了最好的新年礼物,他们战胜的,不止是野心勃勃的日本队,更有卑劣的执裁标准和舆论情况,中国篮球需要赢,但更需要这样赢。

外地时间2月26日,在日本冲绳举行的2027年国际篮联篮球世界杯亚洲区预选赛第一阶段B组角逐中,中国队对阵日本队。 新华社记者 贾浩成 摄
身在冲绳,梦回长沙
仅看角逐前20分钟,中国球迷有无数理由关掉电视、手机宁静板,提前洗洗睡。
无论从比分到历程,中日之战上半时,就是此前两轮中韩之战的翻版。尽管不乏和敌手血拼究竟的勇气,但全队都显得鲁莽而急躁,外线更是手感冰冷,甚至波及了罚球。
与中国队的欲速不达相反,占尽天时地利人和的日本队,顺遂得难以置信,除了一向精准的外线,高效的挡拆和空切,也让没有身高优势的主队,数次杀到篮下予取予求。角逐伊始还坚持着耐心的央视解说刘星宇和名宿王非,半场结束前话越来越少,几越日本队得分后,都是漫长的缄默。
此情此景,似乎又把观众带回了2015年9月24日的长沙,亚锦赛小组赛面对夙敌韩国,上半时中国队同样低迷至极,首节只得14分,最多时候落后20分,一场惨败,似乎已经不可制止。
但最终,下半时提倡绝地还击,一举逆转并锁定小组头名的中国男篮,打出了队史最荡气回肠的逆转。周琦暴扣后的怒吼,与全场6000多名球迷高唱《赞美祖国》,成为那个国庆节来临前,最感人至深的画面。
11年白驹过隙,当年的逆转英雄中,易建联、李根已经退役,郭艾伦、翟晓川虽然还在CBA效力,但已经逐渐淡出主流视野;至于伤病频仍的周琦,继去年亚洲杯后,他再度缺席了此次世预赛。11年前的逆转基因,似乎已经消磨殆尽了。
但和那一次宫鲁鸣换上双控卫、连续内外配合攻击篮下、制造外围空位脱手差别,本场男篮的猛醒,更多来自于球员的自救。
身为此前中韩之战仅有的敢突破、敢投篮的国手,廖三宁下半时的突击,打乱了日本队布防,而进攻端定点输出、防守端领防要害人的贺希宁,也体现出了和联赛如出一辙的硬度和效率。外线一开,困扰男篮多场的进攻不力,就此告一段落。
而另一个彰显球队自信的细节,是下半场赵继伟、胡金秋、廖三宁和贺希宁,都获得了足数的进场时间,这虽然是退无可退下的豪赌,却远胜此前两战局面倒运时的摇摆,甚至自我瓦解。
更让人眼前一亮的,是面对韩国时槽点满满的要害人防守,在下半时大为改观——渡边雄太上半场11分,下半场2分;西田优大上半场12分,下半场2分;整个第三节,日本队仅得9分,打了近7分钟,1分没得。
自助者天助之,当男篮攻防两端全面起势同时,同时开打的另一场角逐,也泛起了最有利中国队的结果。中国台北12分大胜韩国,四队无一全胜,相互战绩陷入混沌的泥潭。
出征之前,中国篮协喊出了“中国篮球到了最危险的时候”,但如今,将命运重新掌握在自己手中的男篮,如愿化险为夷。
这一夜,重要水平上或许缺乏11年前的长沙,但在热血水平上,丝绝不逊。
裁判明黑,FIFA阴阳,奈我何?
大逆转荡气回肠,但和角逐历程最不匹配的,显然是本场划分来自新西兰、泰国和新加坡确当值主裁们。

本场角逐的三位裁判,泰国人孟米、新西兰人莱恩·琼斯、新加坡人梁俊荣
从中日之战开打的第一秒起,争议判罚就如影随形。借用中国男篮名宿巩晓彬那句怒喷裁判的名言,“叼着个哨子胡吹!”
开局阶段,裁判组哨子虽然紧,但仅限于中国队半场。在相同的挡拆行动和掩护强度下,更多听到哨声的,始终是客队。第一节的罚球数据,即是标准的眉目,10分钟内,日本队14次站上罚球线,而中国队,只有3次。
而当下半时中国队逐渐起势反超后,裁判加戏逐渐“上强度”。角逐另有7分钟,男篮进攻焦点赵睿便在一次标准不大的对抗中,领到个人第5次犯规下场,日本队旋即将比分扳平。
最暗无天日的时刻,当属角逐的最后2分钟。已经累到脸红脖子粗的归化中锋科克,只能靠着推人坚持防守位置,但主裁愣是视而不见。中国队原本另有10秒的界外球,也莫名其妙被回表成了8秒。
角逐仅剩13秒,“主裁天团”演都不演了。赵继伟推还击被日本队一个上腿行动撞出边线,上前要求判罚违体犯规的郭士强,反倒被吹罚了技术犯规。今后胡金秋拿下后场篮板,挥舞的上肢蹭到科克,这个至多被吹成进攻犯规的行动,又被升级为违体犯规,日本队不但要罚球,还顺势拿到了球权。
唯恐主队追赶的还不敷,主裁又对中国队替补席吹罚了一次技术犯规,这次原本和罚球不沾边的小事故,愣是酿成了日本队三罚一掷。
目睹“明着黑”,本场无数次强行坚持“理中客”的央视解说员刘星宇,终于出离恼怒:“最后7秒,裁判再吹三个违体,日本队就追上了。”而在咪咕直播间,解说嘉宾杨毅只有四个字——“无法无天”。
然而,日本队糟烂的罚球手感,与所剩无几的角逐时间,让裁判的作妖无疾而终。胡金秋最后时刻暴扣怒吼,不可是角逐的终章,更是最解气的回手。
但这并不是闹剧的重点,赛后,FIBA(国际篮联)Instagram官方账号总结本场角逐时,赫然写道“China with a sneaky win over Japan”,翻译过来就是“中国男篮从日本偷走一场胜利”,这一明显有失偏颇、口气可憎的推文,立马被中国球迷攻占。
最终,FIBA将推文改为“中国男篮在下半场翻盘,拿走了胜利”。而与此同时,FIBA官网的中日之战战报下,同样涌入了大批中国球迷,怒斥本场裁判不公。
比起裁判和FIBA的一系列谜之操作,倒是占了自制的日自己,颇有自知之明。现The Sporting News Japan总编辑及川卓磨在个人社交媒体上写道,“如果裁判的吹罚越发公正一点的话,日本队可能就是一场惨败了。”
人在做,天在看。这可能是中国男篮有史以来面对的最艰难的外部情况,明枪冷箭之下,傲然站到最后,可称一声勇士。
正月里,男篮没给球迷添堵
逆转+打脸,虽然解气,也能重拾信心,但关于中国男篮而言,“爬坡”才刚开始。
尽管去年在缺兵少将的情况下拿到亚洲杯冠军,但陪同着全运会“横插一杠”,严重减员、人困马乏的男篮世预赛首轮就遭遇开门黑,主客场被韩国队双杀,且都是毫无生气的速败。
两连败,不但意味着亚洲杯积攒的路人缘被浪费殆尽,一度被球迷重新发明的主帅郭士强,也不出意外地重新落回了刻板印象:任人唯亲、战术死板。
与此同时,受累于国家队的停顿,CBA与咪咕谈判新赛季转播条约破裂,转向与短视频平台相助,往年旱涝保丰收的版权收入或许率缩水,新赛季各队普遍压减投入、不少球队、球员明里私下“摆烂”,联赛大情况不升反降,国家队建设自然一道受殃。
内外交困之下,国家队打个翻身仗,成了必须且唯一的出路。究竟,自2018年世界杯主场作战小组折戟后,连续无缘两届奥运会男篮赛事的中国篮球,必须直面队史的最低点。同期女篮和三人篮球虽然体现亮眼,但男篮才是重中之重。
但一个必须正视的现实是,男篮的游戏规则,变了。准确的说,是中国男篮熟悉的游戏规则,改了。
此前,中国男篮外战的最高考核是奥运会,但凡带队打入八强,将帅都会被视作功勋。而内战的最低标准,则是亚运会、亚洲杯摘金,但凡两项赛事有失,球员会被口水淹死,主帅也或许率原地解职。而世界杯虽然名头唬人,却和举国体制下的金牌战略无关,打好打碎,影响不大。
但如今,与奥运资格挂钩的,不再是亚洲赛事,而是世界杯体现。倘若无法从世界杯小组赛突围,沦落到落选赛,敌手大都是欧美非强队,面对这些“卷王”,中国男篮不被屠戮,就是幸事。
但更残酷的现实是,东京周期,男篮好歹还能去争一争外卡;巴黎周期,世界杯体现糟糕的中国队,直接连落选赛资格都没摸到。1984年之后,中国男篮曾连续9次加入奥运会,但如今,已经连续两届缺席。
这也就意味着,在奥运资格难度陡增确当下,中国男篮更现实的目标,是确保世界杯参赛名额,坚持仅有的与世界篮坛接轨的时机,而不是满足于亚洲的“洼地之争”,在虚假胜利中被甩得更远。
遗憾的是,在爬坡最需要给劲的时刻,预选赛似乎都成了男篮的催命符。日本、韩国、中国台北是理论上最糟糕的分组形势,敌手们除去出线之争,更包括了一系列逾越角逐的纠葛。胜利不可是破荒,越发解气。
诚然,中国队击败的,是一支没有河村勇辉、八村塁和霍金斯的日本队,但赢就是赢,拿下的不止是全亚洲排名最高的敌手,更是对世预赛出线的自信。
至少,他们在正月里,给中国球迷,过了个好年。

本文系视察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人看法,不代表平台看法,未经授权,不得转载,不然将追究执法责任。关注视察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
追梦:若SGA和约基奇失去评奖资格MVP前三候选会是CC&布朗&文班
体育播报2月28日宣 今日勇士球星追梦在自己的播客节目《The Draymond Green Show》中谈到了本赛季MVP的归属...
2026-02-28
阿特金森:米切尔让我们坚持了竞争力至少应该把他纳入MVP讨论
体育播报2月28日宣 今日骑士主帅阿特金森做客《NBA TODAY》节目谈到了米切尔。当被问及米切尔是否应该进入...
2026-02-28
阿特金森:哈登的到来显然资助了阿伦莫布里缺席让他担起了重任
体育播报2月28日宣 今日骑士主帅阿特金森做客《NBA TODAY》节目谈到了球队中锋阿伦。记者:“看起来阿伦和哈...
2026-02-28
阿特金森:哈登已步入勒布朗式的境界既能砍下40分也能送出20助
体育播报2月28日宣 今日骑士主帅阿特金森做客《NBA TODAY》节目谈到了哈登。记者:“在赛季中期加入哈登这样...
2026-02-28
阿特金森:哈登来到球馆进行了投篮训练看起来他真的很想出战!
体育播报2月28日宣 今日骑士主帅阿特金森做客《NBA TODAY》节目谈到了哈登的最新情况。据此前报道,哈登遭遇...
2026-02-28